
Часть первая. «34-й год»
«    . .   ».Я дал им бога Настоящего Которого можно потрогать  — 

 . академикЛ Городецкий

Глава 1. Январь

     « »,  Очередь начиналась у заколоченного кинотеатра Прогресс извивалась
      ,    . ,  змеёй вдоль улицы и пропадала за углом у бывшего детского сада Те кто
  ,      . ,    , стоял в хвосте головы этой змеи уже не видели Те кто стоял в начале
  .давно перестали оборачиваться

    .   .  .  Над очередью висели три дрона Они не охраняли Они считали Каждые
    ,       сорок секунд один опускался ниже проводил камерой по лицам и снова

 .   «   ». уходил вверх Это называлось обеспечение порядка распределения
,   ,   .   , Раньше до восемнадцатого года людей считали люди Теперь эту работу

    ,    .как и почти всякую другую взяли на себя машины

    .  :    МашаСерова стоялашестьсот двенадцатой Знала точно считала с той
,    ,  .   ,  минуты как встала в хвост ещё затемно Сейчас было десять солнце
      ,  наконец перевалило через крышу панельной девятиэтажки напротив но

  .    .     теплее не стало Маше было тридцать четыре Со вчерашнего обеда она
  .ничего не ела

— ,  ? —  -  .   ,  Слыхали новый закон сказал кто то впереди Старуха в платке лица
 . —     —  .не разобрать Возьмёшь больше двух буханок пятнадцать суток

—   , —    .Так и было отозвался мужской голос сбоку

—  .  .Не было Раньше десять

   .  ,  -     Мужчина спорить не стал Сказал только что когда то за это бралиштраф 
        .  .  и что он этотштраф ещё застал и платил Старуха промолчала Очередь

  ,  ,   .не любила тех кто помнит как было раньше

  .    .  —   Машамолчала тоже Молчать она научилась давно Молчишь тебя не
;   —  ;    ,   замечают не замечают не запоминают а кого не запомнили тотживёт

.     ,    ,     . дольше Этому вшколе не учили но это знал всякий кто дожил до её лет
,      :     Правда с машинами оно уже не спасало на утренней ободряющей речи

    ,    .вождя камера ловила каждыйжест каждую трещинку на лице

   .    .Очередь двинулась на полшага Маша двинулась с ней
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       « »,    Лев Городецкий ехал по Тверской на чёрной Чайке мимо этой очереди
    .   ,   .   и ещё двух такихже Сидел сзади справа смотрел в окно Стекло было

:    ,    .тонированное снаружи его не видели изнутри он видел всё

, ,     , .   Шофёр молодой в форме без знаков отличия молчал Хороший был
.       ,       шофёр Его прикрепили к академику три года назад и за три года он не
    .      сказал ни одного лишнего слова Это качество Городецкий ценил выше
.   —  ,    .прочих Хорошийшофёр этошофёр которого как будто нет

 « »     .  .  У Прогресса он прикинул очередь на глаз Человек семьсот Цифра
, , :        вышла наверное точная оценивать обстановку быстро и без ошибки он

     .умел всегда и тихо этим гордился

   ,   .     Машина свернула на Бульварное и очереди кончились В центре их не
.          было Москва две тысячи тридцать четвёртого года в центре города

    :   , ,  . выглядела почти как в восьмом теже кафе витрины чистые тротуары
  .  ,  ,  ,    , Только людей меньше И те что были шли быстро не глядя по сторонам

 .будто опаздывали

—  , —  .     . —  Лев Аркадьевич сказалшофёр Первые его слова за полчаса Вам
.звонок

  .  , .   Городецкий взял трубку Внутренний канал защищённый По нему
 .звонили трое

— .Слушаю

— .  .     .Лебедев Объект готов Можно начинать в любое время

—  .В двенадцать

       . « »   Трубку он положил и снова повернулся к окну Чайка шла мимо
 .       —   памятника Гоголю Снег у постамента никто не убирал дворников в

     , —       ,  городе не было ужешесть лет и Гоголь стоял в сугробе по колено как
,     .пьяница которого не довели до дома

       .    ,  Через два часа у него будет первый человек Не крыса с электродами не
 ,  . .      математическая модель не симулятор Человек Через два часа он станет

.богом

   .  ,  .   Мысль не принесла ничего Ни радости ни тяжести Радость Городецкий
    ,   .  перестал чувствовать одиннадцать лет назад когда хоронил Раю После

  ,     .    Раи остались цифры и цифры были честнее людей Цифры никогда не
.врут
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      .   , Свою буханкуМаша получила в одиннадцать сорок Хлеб был тёплый
 : ,   , ,    чуть влажный значит завезли только что значит к завтрашнему утру его 

 .          , не останется Завтра она опять встанет в четыре и опять будет надеяться
     —  ,  .что достанется хотя бы половина пусть промёрзшая пусть твёрдая

    ,      . Она сунула буханку под пальто прижала к рёбрам и пошла домой
  ,   .   .  Двадцать минут ходьбы если идти быстро Машашла медленно Быстро

 :    ,      не выходило от голода кружилась голова и весь путь её преследовала
  —    .   .    одна мысль отломить кусок прямо сейчас На улице нельзя На улице за

   .это могут и убить

 ,  ,  .  ,  .  На углу у остановки сидел мальчик Лет восьми безшапки Маша
 —   ,  .   .остановилась и сразу поняла что зря Останавливаться было нельзя

    .     :  ,  Мальчик поднял на неё глаза В глазах не было ничего ни просьбы ни
,  . ,   —     страха ни надежды Ровная спокойная пустота такая редко бывает у

,       .     ребёнка у которого глаза должны быть полны выдумок Этот уже всё про
 .себя понял

  ,     .Маша достала буханку разломила и протянула ему половину

— , —  .Спасибо сказал мальчик

  .    . ,    Она пошла дальше До дома пятнадцать минут Знала что половины не
  . ,        . , хватит до завтра Знала что в четыре утра снова встанет в очередь Знала

       .   .   что мальчик свою половину доест ещё до темноты Всё она знала Но если
      ,  ,  перестать делить хлеб с мальчишками безшапок то непонятно ради чего 

       .вообще стоять в очереди и зачем дальшежить
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          В двенадцать ноль триЛев Городецкий вошёл вИнститут номер
.семнадцать

   « -   Полностью институт назывался Научно исследовательский институт
   »     прикладной нейроинформатики имени Бехтерева и стоял в двенадцати
  ,    .   километрах от центра в закрытом посёлке Чкаловский Посёлок закрыли

         —    для въезда ещё в сорок восьмом году прошлого века тогда тут делали
.    .ракеты Теперь профиль был другой

   .        Городецкий прошёл четыре поста На каждом его узнавали и на каждом
    .   ,  .  —  , всё равно проверяли по полной Так и надо считал он Протокол это то
     .что отделяло их от хаоса снаружи

   « »   : , ,  В подвале корпуса Б егождалЛебедев заместитель инженер человек
 ,      .   средних лет на лице которого не задерживался взгляд Городецкий знал

               .его двадцать два года и до сих пор не смог бы описать это лицо по памяти



—  ?Где он

—  . . —   .Блок три Готов Лебедев протянул папку

   .   ,  Внутри лежал один лист Аркадий Степанович Воронин родился
     ,    девятнадцатого мая две тысячи второго года осуждён за умышленное

  ,   ,  .  . убийство двух лиц статья сто пятая часть вторая Высшая мера
        Исполнение отложено в связи с прикомандированием к программе

« ».Архив

« » —     .      Архив так это называли в бумагах Имя досталось по наследству от
;  -       помещения придумывать что нибудь погромче никому в голову не

.      ,   : пришло Слово и так хорошо описывало то чем они занимались
   .складывали людей на хранение

—  ?Сколько ему

—  .Тридцать два

—   ?Кого именно убил

  .Лебедев пожал плечами

—  ?Какая разница

    .    ,    Городецкий поднял на него глаза Лебедев взгляда не отвёл но и не
 —    ,  .выдержал посмотрел чуть в сторону за плечо

—  . - ,   , -  :   Разница есть Когда нибудь через много лет кто нибудь спросит а кто
 ?      .был первый И я должен буду знать ответ

—    .  ,  .  , Жену и её любовника Застал вместе зарубил топором Не отпирался во 
 .всём сознался

 .      .   — Городецкий кивнул Для приговора это значения не имело Для него
.имело
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      ,      Блок три был длинной комнатой без окон с белыми стенами и потолком
   .    ,   из матовых квадратных панелей В центре стояла капсула похожая на

 ,     .   ;  старый томограф только крупнее и в проводах Кабелейшли десятки они
  ,  ,   .уходили в стены в пол в технические люки

   .В капсуле лежал человек

 ,  .   :   Городецкий подошёл посмотрел сверху Воронин был худой за два
    .  .  месяца изолятора потерял килограммов пятнадцать Лицо обычное Не



,  .  ,        злое не доброе Лицо человека который смотрит в потолок и думает о
.своём

—  .  ,  ?Аркадий Степанович Вам объяснили что будет

— . —    .Объяснили Воронин не повернул головы

—  ?Вопросы есть

    :   .  . Воронин подумал и спросил одно будет ли больно Городецкий помолчал
 ,  ,      После крыс после собак после четверых человек с частичным переносом 

 ,     .  «    ».  он привык что спрашивают всегда об этом Не что я там увижу Не
«    ».   . -       останусь ли я собой Только про боль Что то важное про людей в этом

,      .было но он пока не понимал что

—  , —   . — , .Не знаю сказал он наконец Думаю нет

—  .Тогда давайте

    «    ».  —  Это первая глава романа Под нами нетАда Продолжение на
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